我在這裡裝文青

　　閒書看多了就想往外說，就好像有個故事想往外講，不說，總是憋的慌。這種心態也不能說是好為人師，但是那點想顯擺顯擺的心態估摸著是相似的，我想，老年頭裡那些說書說相聲的人，大概也是閒書看多了，就好像現在在電台說書說得火熱的張大春一樣。而人人都愛聽故事，會主動去找故事、讀故事的人卻少了，這大概也是拜服務業興盛所賜，任何喜歡，卻懶的自己動手的事情，總是會有人幫你代勞，所以說故事才能也成為一個行當。

　　我常想著「故事」這回事情，也想起大學時有過的說故事課，因為始終讀閒書不輟，所以雖不明確也不深刻，卻對「故事」有點感觸。

　　教說故事的老師偏好自我剖析、私歷史探索那一類的內容，他的研究和上課內容也都偏向此類，我自始至終都不了解，老師為何認為嚴謹的故事應該要這樣呈現？他也沒教會我什麼嚴謹故事應該要有的必要內涵，所以我至今都覺得他教的很差。

　　幾年之後我開始明白，好的故事對於我們的生命，真的是有多重重要性的。好的故事像一道風景，或是一件藝術品，表現了述說者的價值觀，透露出美學和哲學的傾向，同樣的故事情節被不同的人描述，就有了繽紛多樣的面容。這些內涵底蘊，就是許多優秀的小說故事之所以動人的原因。

　　應該這麼說，生活中無處不是故事，生活中也沒有不好聽的故事，只有不會說和不會聽故事的人。

　　同樣的一件尋常事物，可以演化成各類不同型態的故事。史蒂芬金以手機為主題寫成恐怖小說，大陸作家劉震雲卻以手機為題，寫出了討論人性情感、欺騙、無奈、性愛的現代小說。兩者都好看的很。

　　不同的故事敘述者也可能表達出類似調性的故事。余華的「兄弟」、賈平凹的「秦腔」、楊爭光的「從兩個蛋開始」，寫的都是時移世遷之下的人性，其中有幽默，當然也有唏噓。這些故事的重要意義，在於他們記錄了一段時代，使之不被遺忘，使現代的我們能夠看見，形塑出現代這個樣貌的過去，看見變動的軌跡，荒謬或嚴肅的一切生活中的種種。

　　在許多個當下，我選擇職業或是生活中應對進退的任一個時刻，我常常浮現一種情緒，感受到自己眼前的作為被描述的可能性，或是我將如何描述我所經歷的這一切？知道這一切都將成為一個故事，所以就明白了生命過程為什麼那樣的微小又巨大，這一點都不矛盾，微小對應著灑脫；巨大內含著責任。

　　於是就想要自己執筆，編、導、演這一切，然後又回到世俗，收取報酬，用自己的特色賺取金錢，然後卻沒被金錢怎麼綁住，這樣的日子就覺得是個好故事了。